Hola Baltasar:
De nuevo me pongo en cotacto contigo a través de este medio. Ante la iminente celebración de las Fiestas patronales de Lascuarre, te mando un escrito donde explico como se organizaban y como se celebraban éstas, en los años 50. Todo ello acompañado con unas pinceladas de ironía y erotismo, pero con humor, y con el ánimo de no ofender a nadie. Espero que te guste.
 

Saludos y, que lo paseis bien, si es que estais por estas fechas en Lascuarre.
 

Lluis  
7. La Fiesta Mayor:
La Fiesta Mayor era uno de los acontecimientos más esperado del año, por todo el pueblo. Era como un premio al esfuerzo de todo un año trabajando en el campo. Era la renovación del repertorio musical que año tras año, por estas fechas, nos aprendíamos de memoria las canciones que la Orquesta durante la Fiesta tocaba, y que todo el año repetíamos hasta la saciedad como loros. Era un paréntesis entre la vendimia y la sementera, después de haber sufrido mil calores durante la siega y la trilla, esperando una brizna de aire para poder aventar el bolvegó debajo del nuguero de nuestras eras. Era la renovación del vestuario: trajes, vestidos, zapatos etc., las visitas a las modistas y las tomas de medidas en la sastrería del Nino eran constantes, los que podían, ¡claro! Era, era... ¡Todo! Durante tres días se olvidaban las tareas agrícolas y solo el cuidado de los animales tenía preferencia. Hasta las caballerías lo agradecían el que por unos días se les permitiera un poco de tranquilidad y sosiego, también como premio a su esfuerzo.
Gestión:
Dos meses antes del 8 de Septiembre se empezaba a gestar la programación de tal evento, teniendo los primeros contactos con las diferentes Orquestas como posibles candidatas a amenizar las Fiestas Patronales. La que mejor se ajustaba al presupuesto y la que para aquellas fechas no tenía ninguna gala, ésa, era la contratada. Ello comportaba un cruce de correspondencia entre los diferentes representantes, cuando no, viajes a Graus, muchos de ellos en bicicleta, para mantener una “conferencia telefónica”, como último recurso, cuando la vía postal no era posible, por la premura de la fecha.
Los mozos por la noche hacían sus corrillos en la plaza a modo de asamblea, esperando que Bravo que venía de la carretera de recoger la valija que el coche de línea había traído, trajera noticias frescas de alguna Orquesta que había aceptado la oferta de la Comisión de Fiestas. Para que la espera no fuera tan dilatada, allí mismo, en la plaza, Bravo sin ir a casa rebuscaba entre sus cartas alguna que diese la buena noticia de que ya teníamos Orquesta.
Los críos, por las noches, por esas fechas, estábamos al tanto de dichos corrillos para ver si a los mozos se les escapaba alguna noticia con respecto a ésta o aquella Orquesta y, cual de ellas había sido la contratada. Cuando esto pasaba, la noticia corría como la pólvora. ¡Los mozos ya han firmat la Orquesta!, -corríamos gritando por la calle Mayor, la Pllaceta, hasta la Costereta-. La gente, que tomaba el fresco en sus puertas, al oírnos, comentaban entre ellos.
-Que digüen, ¿qué ya han firmat la Orquesta? -Pregunta Vicentó del Frari sentado en el pedríz de su casa-.
-Nou sé, aixó diu la canalla. -Contesta el Sr. Joaquín de Pelaire, también sentado en el pedríz de su puerta-.
-¿Y de agón es? -Pregunta Bosque (Juanico), que toma el fresco en el balcón-.
-Penso que han dit alla a la pllaza, que era de Lleida. -Contesta el Sr. Joaquín de Moret, que viene de abrevar las caballerías del Portal-.
-Axí potsé que siga La Orquesta Aixalá. -Dice Vicentó, con seguridad-.
Entre ellos se establece un ameno diálogo.
-Ya va vindre fa un parell de añs, o pude en fa més, mira lo que te digo.-Puntualiza Vicentó-.
-Oh, pues..., crec que esta Orquesta es bona.
-¿Y cuans músicos digüen que porta?
-Nou sé, en portará set ó vuit.
-Axí ya faran ruido, ya.
-¿Y, vocalista? ¿En portan?
-Me pareis que sí, al menos el atre añ en portaban.
Estos comentarios, y otros, era el tema estrella al día siguiente en los corrillos de mozos y mozas; en los talleres de costura; en las barberías y en el lavadero entre las mujeres.
A partir de ese momento empezaba la cuenta atrás, había que programar comidas y, sobre todo, había que hacer las magdalenas y las cocas en la panadería. Las cuartillas de papel de “barba” se agotaban en las tiendas debido a su gran demanda, ya que con él se hacían los moldes para las cocas de bizcocho. Unos días antes de la Fiesta, el trasiego de mujeres, el ir y venir como un cordón de hormigas hacia los dos hornos que había en el pueblo, era constante. Y es qué, la repostería casera, era una de las delicias que durante las Fiestas se podía saborear, esas delicias acompañadas con un porronet de vino rancio, era un postre exquisito para dar el broche de oro a una buena comida.
Programación:
La programación, gestión, y desarrollo, corría a cargo de la Comisión de Fiestas que surgía voluntariamente del colectivo de mozos. Siempre fue así. El Ayuntamiento aportaba una subvención y corría con el gasto del consumo de luz que en la plaza se hacía, pero el esfuerzo mayor económicamente y, todos, corría a cargo de los mozos que ascote tenían que hacer frente a los diferentes gastos: Hospedaje de los músicos; Orquesta; el jotero; ornamentación de la plaza; las cucañas para los críos, etc., después de descontar los ingresos generados por las aportaciones que voluntariamente hacían las casas en la bandeja, el día de la Rondalla, cuando los mozos subían a los domicilios. Otro ingreso era el baile del farolillo.
Ornamentación:
La plaza, se transformaba en una gran pista de baile, para ello, los mozos, dos días antes se afanaban en adornarla y embellecerla con banderitas, globos de papel, y todo aquello que le diera un aire festivo. Hay que tener en cuenta que la plaza era de tierra y hasta el año 1952 no se encimentó -lo que era considerado como pista de baile-, el resto, permaneció todavía varios años siendo de tierra. El material para encimentar dicha pista costó 800 pesetas, (4,71 Euros) la mano de obra y su financiación corrió a cargo de los mozos de la época, en colaboración con los albañiles del pueblo. Las más perjudicadas con éste cambio, fueron las caballerías que no se podían dar su peculiar baño de tierra, revolcándose y levantando una polvareda impresionante cuando venían de abrevar del Portal.
La madrugada del 6 al 7 se subía a la Tarnuda y, allí, con nocturnidad y alevosía, se cortaban 6 ó 8 pinos, más o menos de la misma estatura y follaje, siempre con el ¡ay! En el cuerpo que no nos cogieran infragantes los del Cerillo. Afortunadamente nunca ocurrió, que yo sepa. A las 8 de la mañana ya se estaba de vuelta. Se bajaban al hombro para no deteriorar las ramas por aquellos caminos.
Hay que tener en cuenta que la Amellera y el Ubago todavía no se habían repoblado de pinos y había que ir a buscarlos al otro lado de la sierra, a la altura de la font del zapo.
El Ubago se empezó a repoblar por el Patrimonio Forestal del Estado en el año 1955, y fue una fuente de ingresos considerable para la gente del pueblo debido a la cantidad de jornales que allí se hacían.
Recuerdo que trabajaban como pinches Moret y Lafón, que hacía poco habían dejado la Escuela, y su cometido, entre otras cosas, era hacer la fuguera para calentar las fiambreras y el ir a por agua con el buyol a las fuentes de la Ametllera, la Costa y Tendero. Por todo esto percibían un salario de 22'50 pesetas diarias, (0.14 Euros), que para la época no estaba nada mal. Los hombres cobraban un tanto por hoyo, creo.
Los pinos, me refiero a los de la plaza, se plantaban en el suelo una vez que se había hecho los consabidos agujeros con rejas viejas de labranza y otros artilugios más o menos punzantes, alineándolos 3 ó 4 al lado derecho de la pista y 3 ó 4 al lado izquierdo, -con los años se vió que eso era mucho esfuerzo y se optó por llenar unas caltres de tierra, a modo de maceteros, y se plantaban allí los pinos-.
Entre pino y pino, se hacía una especie de seto con bog de un metro y medio de altura, aproximadamente, vallando toda la pista y que otra cuadrilla de mozos el día anterior había ido a cortar al monte, sobre todo, por la zona de los Moixóns de Pólita o a la Perella de Francés, que había muchos y acarreados éstos, por caballerías hasta la plaza. De ésta manera se delimitaba lo que era en sí la pista de baile, quedando libre de paso el trozo de cemento rugoso, que hay, o había, a lo largo de la fachada de casa del Nino.
Unas sogas atadas en los balcones de casa del Nino y éstas atadas de pino en pino, a la altura donde empieza la copa, servían de soporte para atar de lado a lado de la pista de baile las tiras de banderitas, globos, farolillos, y toda la ornamentación, así, cómo, la iluminación de la plaza.
El día 7 la plaza era un hervidero de gente, todos los mozos y no mozos se dedicaban en dejar la plaza lo más bonita posible para ese gran día; unos, atando las tiras de banderitas, otros, haciendo el taulero, en fin, todos, colaboraban en la medida de lo posible sin escatimar esfuerzos.
El taulero, que se montaba al final de la pista, entre la cochera de Cucota y casa de Chullara, se hacía con los tablones y caballetes de los albañiles del pueblo, todo él cerrado con cañizos; atados éstos a unos maderos y decorado con unas tiras de banderitas, creando así, una especie de teatrillo ambulante, con lo cual los músicos sudaban como pollos al no tener circulación de aire al estar allí como encajonados, -cuando se pavimentó el resto de la plaza, se dejaron unos agujeros para poder seguir colocando dichos maderos-. Con los años cambió de ubicación y se montaba entre casa de Chuanet, hoy de Amadeu, y casa Jacinto, pero ya no era cerrado, con una visión más amplia y con otra perspectiva y, muy importante: Dotándolo de ¡aire acondicionado! si por aire acondicionado se le podía llamar al aire que bajaba, a veces, por el cubert de Español, con lo cual se ganó en comodidad y vistosidad pero se perdió aquel glamour de pueblo, pueblo, ancestral e inocente de las películas de Pepe Isbert como: ¡Bienvenido Mister Marshsall!, de los años 50.
Del taulero quiero explicar una travesura que hacíamos de pequeños. Cuando la Orquesta traía vocalista femenina, que es como se le llamaban entonces a los cantantes de las Orquestas; el vocalista, ó, la vocalista. Como digo, nos poníamos debajo del taulero y a través de las separaciones que dejaban los tablones, intentábamos verle las piernas a la susodicha vocalista. ¿Era una travesura, era una inocentada, o era qué, nuestras hormonas empezaban hacernos cosquillas?
La iluminación era uno de los caballos de batalla ya que la cosa era bastante complicada, puesto que se tenía que coger una derivación del alumbrado público y no era nada fácil, pero siempre se contaba con la ayuda y el asesoramiento de Vicentó del Frari, que al final era él quien se hacía cargo y resolvía la papeleta.
Las bombillas, misteriosamente, las proporcionaba Miguel de Campanero, no todas, claro; pero no sé por qué razón, él tenía unas de 250w. y alguna de 500w. además de otras que se instalaban de menor voltaje.
Como en este tipo de instalaciones, la Ley de Hom brillaba por su ausencia, cuando se hacían las pruebas, las chispas y el olor a quemado estaban a la orden del día; el alumbrado del pueblo se apagaba y los fusibles del transformador saltaban, hasta que, apagando ésta; poniendo la otra aquí; y eliminado aquella, se lograba el equilibrio deseado. Lo malo venía cuando llovía, entonces sí que la iluminación parecía un reguero de pólvora y con traca final y todo.
El día 7, ese mismo día, se traía del conven a la Iglesia Parroquial la Virgen de la Piedad donde quedaría depositada hasta el día 9. De aquí partiría debidamente engalanada en procesión de regreso al conven. Ese mismo día, día 7, también se barría y se limpiaba la ermita a cargo de las chicas, ornamentándola con tiestos de flores y albahaca. Anteriormente se había recogido del suelo todas aquellas monedas que durante todo el año tiraban a su interior, a través de las dos ventanas que había a cada lado de la puerta, aquellas personas que por su devoción a la Patrona entregaban como limosna.
Todos nos acordaremos de una de estas personas; me refiero a Trini del Mas de Montal, después de Pauleta, que vivía en el matadero, en la fosqueta, -lo que es hoy el Ayuntamiento- en pésimas condiciones, alimentándose de la generosidad de sus vecinos. Esta mujer, muchos días por las tardes en primavera y, sobre todo cuando hacía buen tiempo, se iba al conven vestida con sus mejores galas y allí, en el porche, se pasaba ratos rezando y de paso echaba su limosna.
La vida de esta mujer era una historia rocambolesca que merecería un capítulo aparte y ahora no viene al caso.
Todos estos preparativos para nosotros, los críos y crías, era como un adelanto de lo que se avecinaba; corriendo por la plaza, subiendo y saltando del tablero. En fin, eran unos días que disfrutábamos mucho viendo como aquella plaza se transformaba perdiendo su configuración habitual en una gran pista de baile, donde todos los vecinos, jóvenes y no tan jóvenes, por unos días se reunían en una gran fiesta de confraternidad para disfrutar y bailar las últimas novedades musicales.
Día 7: Recibimiento de la Orquesta:
Ya con todo preparado y la pista engalanada hasta el último detalle, solo faltaba esperar a que llegase la Orquesta. La Comisión de Fiestas en pleno, más o menos decorosamente vestida, salía a la punta de la carretera a recibir la Orquesta seguida por la chiquillada. La impaciencia, la alegría y la expectación, se hacía patente en aquellos rostros ingenuos e infantiles y, cómo no, también en las personas de nuestro entorno. Para averiguar que la llegada no estaba lejos nos hacían escuchar con la oreja pegada en el suelo de la carretera y, averiguar así, de ese modo, la percepción de algún ruido motorizado que vaticinara la llegada de ése momento tan deseado, como era: La aparición por la revuelta Capó de aquella rubia -que solía llevar las Orquestas y Toreros- con el bombo y el contrabajo en su vaca.
-Callés, callés.
-Que me pareix que se sinte un ruido. -Dicen los mozos-.
-A ver, a ver.
-Yo no sinto res. -Dice Luisón y sus compinches, con la oreja pegada en la carretera-.
-A mi me parece que sí, -afirma Eugeniet del Nino-.
-Mirets, anets hasta casa Rosa a ver si allá se sinte algo.
-Ya se sinte un ruido. -Decíamos todos a coro-.
Al fin, unas luces reflejadas en casa de Pucercós y, en las ubaguetas de Baltesá, nos avisaba que ése momento estaba a punto de cumplirse. Corriendo carretera abajo -puesto que el nuguero de Montoliu nos quitaba la visión de la revuelta Capó- la alegría se desbordaba y, al mismo tiempo se desvanecían las ilusiones, a medida que aquellas luces se iban aproximando. El sonar de una fuerte bocina pidiéndonos que nos apartáramos y, el volumen del vehículo, terminaban con nuestras esperanzas ya que aquellas luces no eran las de la rubia de los músicos, sino, las del chato de la mina de Cajigar, de regreso de Barbastro una vez efectuado el último viaje del día.
El camión, se alejaba carretera arriba como alma que lleva el diablo hacia su destino, dejando tras de sí una estela de polvo dificultando nuestra respiración. Cabizbajos y meditabundos, regresábamos otra vez a nuestro punto de partida.
Bravo, que cada día sale a la punta de la carretera a recoger la valija, comenta que, por la hora que es, y por el ruido que se oye, no es otro que el de la camioneta que cada día hace el recorrido: Graus-Lascuarre-Serraduy-Las Herrerías, como ponía en las tablillas de la vaca. Perteneciente a Transportes Vda. De Pena Graus, como así figuraba rotulado en sus puertas.
Efectivamente, Bravo estaba en lo cierto: ¡Es la camioneta!
La camioneta, un vehículo entrañable para todo el mundo, era el medio de transporte por el cual todos los pueblos de la comarca se comunicaban. Era como un cordón umbilical donde las noticias se trasmitían de boca en boca. Era muy corriente oir decir, pues...en la camioneta an dit, aixó, lo que fuera.
Los lunes, que había mercado en Graus, cuando llegaba a Lascuarre ya bajaba llena de la montaña. La gente, como podía, se acomodaba en su interior sorteando todo tipo de fardos, talegas, cestas y alguna que otra maleta a sí, cómo, las valijas recogidas a lo largo del trayecto.
Los viajeros de la camioneta eran de lo más peculiar. Era la imagen del tipo de persona bonachona, cariñosa, y presta hacer todos los encargos que sus convecinos le habían hecho, con motivo de su viaje a Graus el día de mercado, desde el plantel de col hasta un llibre pa el zagal.
Las valijas de correos, eran el Internet de la época, eran portadoras de buenas y malas noticias. De aquel soldado que le escribía a su amada, contándole las guardias que hacía y el arresto del sargento para el fin de semana; o de aquella moza que había emigrado a servir a Barcelona contando lo bien que le iba y, de paso, les comunicaba a sus padres que se había echado novio y el año que viene esperaba traerlo para la Fiesta para que lo conocieran, explicándoles, con todo lujo de detalles, las lindeces y porvenir del apuesto galán. Éstas y, otras noticias, eran guardadas en su interior como secreto de confesionario hasta su destinatario.
-¡Bravo, Bravo! ¿Tingo carta? -Preguntaba la gente-.
A lo que él contestaba, de una manera irónica y simpática.
-No, giro.
La gente apostada en la pared de la faja de Cantarero y a lo largo de la carretera y, también en la puerta de la cochera de Chullareta, bajo la luz tenue y triste que daba la farola allí enclavada, esperaban la llegada de algún familiar que venia a pasar las Fiestas, sobre todo, de Barcelona.
Su llegada era todo un acontecimiento, la gente miraba a través de sus ventanillas a ver si viajaba algún conocido y así, saludarle. A su alrededor se formaba una algarabía de voces y saludos. La vaca repleta de maletas, sacos, y fardos de múltiples volúmenes y colores, de distintas procedencias, se apiñaban uno encima de otro.
Custodio, una persona afable y servicial trepaba por la escalerilla hasta la vaca, con su pierna pirata, en busca de maletas, bultos, y sacos de salvado.
-Custodio. Ixa maleta marrón. ¡Dónamela! -Le gritaban desde abajo-.
-¿Ésta? -Decía-.
-No. Ixa es negra. Te dit la marrón. ¡Ixa!, ¡ixa!
-Custodio. Samblancat no te adonat res pa yo. -Le preguntan-.
-No. No madau nada.
-Pues mira que me va di.
-Se lo daré a Custodio, así que lo recibamos de Barbastro.
Así, uno tras otro, iba dando cuenta de todos los encargos que por la mañana se le había hecho.
La Comisión de Fiestas, se acerca para preguntarle si había visto la rubia de la Orquesta por el camino. Él les contesta que, en el puente de Torrelabat, se han cruzado con un coche que le ha parecido que era una Orquesta, porque era un coche grande y llevaba muchos bultos en la vaca.
Después de un rato de espera y tras las comprobaciones pertinentes, el proceso se repite, pero esta vez habido suerte, el vehículo en cuestión es el esperado. La chiquillada, saltando, sale a su encuentro y, como si fuese un asalto, rodean el coche de los músicos que esta vez no es una rubia, sino, un coche grande americano, dificultando la salida de sus viajeros. La Comisión, se persona y tras las presentaciones de rigor, se les invita a entrar al pueblo hasta la plaza. Los músicos con su director al frente, se disculpan por la tardanza ya que erróneamente confundieron Laguarres con Lascuarre, con la consabida perdida de tiempo.
La plaza, luciendo sus mejores galas, recibe a la Orquesta. La expectación es mayúscula. Los hombres salen de la barbería del Sr. Antonio de Esparteñero, alguno con las barbas remojadas y con el trapo atado al cogote todavía sin afeitar. Los sentados en el pedríz se levantan para ver y, de esa manera, dar la bienvenida a los músicos. Las mozas se paran en corrillos haciendo lo propio y, comentando, de paso, los pormenores de las últimas adquisiciones en vestidos y abalorios para estos días, sin saber con certeza cual de ellos lucirán ésta noche mágica. Otro grupito de mujeres que vienen de buscar agua del Portal, con sus farradas y cantres, se paran para participar de tal acontecimiento. Unas caballerías que vienen de abrevar, se asustan al ver tanto gentío y alboroto. ¡Y es que no es para menos!
Después del jolgorio de la bienvenida, se hace como una especie de silencio y, los comentarios y siseos afloran en el ambiente. La chiquillada se presta a transportar los instrumentos de la Orquesta hasta el salón de baile, entre nosotros existe los consabidos tira y afloja ya que todos queremos participar.
Aquella misma noche, después de cenar, se presentaba la Orquesta a todo el público haciendo gala de sus habilidades con los instrumentos, amenizando la velada con los mejores ritmos del momento. Previamente, al son de las notas del himno de la Marina Americana, se hacía un pasacalles y así, sucesibamente, al comienzo de cada sesión de baile, desde la plaza hasta la era de Baltesá para que los del Mercadal se enterasen, también, de que el baile iba a empezar. Las mozas, debidamente endomingadas, esperaban a su galán que las fuera a buscar a casa para así, empezar el baile.
Los mozos, deseosos de mover el esqueleto, acudían al reclamo de aquellas notas vestidos de una manera informal, compartiendo con sus bailadoras aquel inicio de las Fiestas. El resto de público, se apiñaba alrededor del tablero y de la plaza, quedando ensimismados haciendo todo tipo de comentarios sobre tal acontecimiento, como queriendo dar su aprobación. En primera fila allí estaba y, así sería, a lo largo de todas las sesiones de baile mientras durasen las Fiestas, el inconfundible: ¡¡JUANILLO!! que no le quitaba ojo a la vocalista diciéndole todo tipo de piropos. Era un pastor que había en el Castesillo y que era de un pueblo de Córdoba. Una persona inocente, simpática, que a todo el mundo caía bien; su acento andaluz, lo hacía todavía más gracioso. Merecería también un capítulo a parte, por la cantidad de anécdotas que llegó a protagonizar.
Día 8: El día soñado:
Llega el día esperado por todo el mundo, el día 8, día mágico y soñado por los más pequeños y no tan pequeños. A este día le van a seguir otros dos de alegría y diversión, donde todo el pueblo se volcará a celebrar las Fiestas Patronales agasajando a familiares y amigos venidos de otros lugares.
Es la recompensa a todo un año de esfuerzo y trabajo, en las labores agrícolas. Es el broche, y al mismo tiempo el inicio de un nuevo curso agrícola, con la vendimia y la sementera a finales de Septiembre y los primeros días de Octubre. El pueblo es un hervidero de gente venida de todas partes, familiares y amigos que por unos días compartirán mesa y mantel con sus más allegados. Las casas están con el cartel de completo.
Con los primeros albores de la mañana, los fuegos han empezado a funcionar. Las calles se impregnan de olores de ambrosía; a guisos; a caldos y a repostería de lo más selecta. Las cómodas y armarios albergan en su interior los trajes y vestidos, sin estrenar, esperando a sus galanes y doncellas para que sean lucidos en estos días tan entrañables.
Son las 10, a la llamada de las primeras campanadas, la gente luciendo sus mejores galas se va concentrando en la calzada. Van llegando por grupitos, primero ellos, luego ellas y, por último, la gente más mayor acompañados por algún familiar. La chiquillada, como avanzadilla, lo ha hecho unos minutos antes y en tropel.
La calzada, alcanza su mayor glamour vistiéndose de Fiesta oliendo a camisa límpia de los Domingos y a barbas rasuradas en la barbería del Sr. Joaquín de Zapatero, o bien, en la del Sr. Antonio de Esparteñero, impregnándola de olores a colonias Mirurgianas, -MADERAS DE ORIENTE para ellas y HENO DE PRAVIA para ellos-.
La boina nueva reservada para tales acontecimientos, con su forro de raso rojo carmesí, o verde esmeralda, dándole al portador de la misma, un toque de distinción.
Caras y manos surcadas y curtidas por el sol y, por el esfuerzo cotidiano en el campo. Caras sonrosadas y la sonrisa a flor de piel, con sus dientes otoñales. La mirada afable, cariñosa y, como único AFTER SAVE, el agua clara y limpia del Portal. Los que, su posición social se lo permitía, se ponían: FLÖID, EL GENUINO y como loción capilar, RONQUINA.
Las mujeres y hombres de cierta edad, desempolvaban sus vestidos y trajes alcanforados, alguno de modas trasnochadas, pero bien conservados, con aquel recuerdo de haberlo estrenado con motivo de algún acontecimiento familiar o quién sabe, si el día de la boda de los propios interesados.
Las mozas, las que estaban en edad de merecer, de sus cómodas sacaban el vestido nuevo hecho para estas Fiestas y las medias de “Cristal” –EUGENIA DE MONTIJO-, con su costura rectilínea señalando un infinito inalcanzable. Los vestidos y las faldas planchadas, como también los cancanes almidonados, dándoles vuelo y volumen resaltando así, su cintura y toda su anatomía. Las blusas, vaporosas, con un escote insinuante albergando en su interior unos pechos frescos, turgentes, como fruta prohibida. Unas caras bonitas; sonrosadas; dulces, con aquella frescura y timidez de la adolescencia. Todo ello acompañado de un bonito peinado y maquilladas con –POLVOS MIRURGIA-, propios de la época.
Su llegada a la calzada era como un ramo de múltiples flores y colores, donde se mezclaban un sin fin de olores entre: Rosas; violetas; claveles y, el perfume embriagador del jazmín de los patios Cordobeses. Su llegada, protagonizaba el refugio de las miradas de los mozos y la de toda la concurrencia. Era un privilegio de los Dioses y, un relajo para la vista, admirar aquellas bellezas.
Los mozos, aparecían en la calzada con sus trajes recién estrenados en colores azulones, grises y marrones y, cómo no, todo ello acompañado con un buen zapato, camisa blanca de Popelín y tirantes de pinzas. Una bonita corbata a juego de última novedad y, su nudo centrado, ponía una nota de color en aquellas caras serranas de frente despejada y peinados de brillantina.
La chiquillada, repeinada. Las niñas con sus hermosas trenzas, lazos, y sus zapatos acharolados. Los niños, con pantalón corto y tirantes nuevos, corrían dando vueltas a la cruz que hay en el centro de la calzada con el único propósito de pasarlo bien.
Las miradas escrutadoras examinaban con detenimiento aquellos trajes y vestidos de nueva adquisición así, cómo, zapatos y complementos: Broches; diademas; tirantes; corbatas y también alguna peineta.
Todo esto no pasaba desapercibido y los comentarios eran múltiples; de aprobación unos, y de censura otros.
-¿Has vis a Quinet quin traje mes majo porta?-Decían ellas-
-¡Pues mira que el que porta Ramonet...!
-Trobo, que ixe coló le queda ve.
-A yo, el que me agrada, es el que porta Joseret.
Sin embargo, ellos se limitaban a observarlas sin entender de modas, pero sí, con la mirada fija en su bailadora preferida rivalizando entre ellos y, presumiendo, cual era la que más elegantemente iba vestida.
-Ixa moza, ¿quí és?-Se preguntaban-.
-No unsé.
-Me pareix que es aquella que va ballá toda la festa, lan pasat, con uno de Castigaleu.
-¡Mira, mira, quin vestit mes majo porta Marieta!
-¡Oh! Si que es majo, si.
-¿Y el de Marisa?
-¡Que ve le queda!
-El de Pepita me agrada molto.
-Una mica curt, me pareix.
-Aixi enseñara una mica de perna, home.
-Ademés, com es baixeta y, pizpireta, le queda mol be.
-¡Ya poden está guapas, ya!, tot el estiu han estat baixan a las modistas, a casa Nastasio.
La verdad es que todo el mundo estaba guapísimo, luciendo cada cual sus mejores prendas estrenadas para estas Fiestas.
Después de la misa, todo el mundo se concentraba en la plaza en espera del inicio de la Rondalla, que partiendo de la plaza, recorría las calles del pueblo en busca de algún donativo que paliase el desembolso que la organización de las Fiestas suponía.
La comitiva salía normalmente de casa del Nino con una bandeja y, una calabaza devidamente decorada, pisando en el centro unos billetes de mil pesetas puestos en estrella, a modo de reclamo, y que muchos no sabíamos el color de los mismos.
La Rondalla, recorría las calles parándose en aquellas casas que hubiera mozas, que asomadas en los balcones, el cantador de turno, les cantaba una jota haciendo rima con su nombre. En mi recuerdo está uno que se llamaba, o era, de Santa Lecina; y también otro que venía de Tierrantona.
Para las Fiestas siempre se organizaba un partido de fútbol entre algún pueblo vecino como, Benabarre o Capella, de gran rivalidad comarcal.
Para los más menudos se les preparaba una gran fiesta infantil, como era hacerles romper unos pucheros llenos de ceniza y, otros de agua, con los ojos tapados en mitad de la plaza. Dentro llevaban alguna golosina. También se hacían carreras de sacos, reparto de globos..., era una manera de que ellos también tuvieran su Fiesta particular y pudieran disfrutar de esos días tan entrañables para todos.
Los mozos, también participaban además del fútbol, en una carrera ciclo-pedestre. Más que carrera era ver quién tenía más habilidad y dominio encima de la bicicleta, sorteando de la mejor manera, todos los obstáculos que en el recorrido aparecían.
La carrera, consistía en salir de la plaza y subir por el Canerol con la bicicleta acuestas hasta el Prat; bajar por la pista hasta la carretera Castigaleu y entrar por la punta de la carretera hasta la plaza. Previamente en la plaza se habían puesto, estratégicamente, unas piedras que se tenían que esquivar.
En una cuerda se ensartaban unos carretes de hilo, una vez gastados, y aprovechando el orificio que tenían y que eran de madera. A dichos carretes, se les enrollaba una cinta que en su extremo final terminaba en una anilla. Esta cuerda, precisamente, estaba puesta y, con mucha malicia, perpendicular a las piedras. Al llegar el corredor a la punta del cubert de Español, se le entregaba un palito el cual tenía que acertar e introducirlo por la anilla de algún carrete, ensartado en dicha cuerda, y estirar. Si lo conseguía, la cinta se desenrollaba llevando escrito el premio conseguido en metálico. Para conseguir el premio, el corredor tenía que sortear las piedras sin tocar con el pie en el suelo, ni caerse.
Nota aclaratoria:
En un programa de Fiestas del 52, y que obra en mi poder, dice que el día 8 se iba en procesión al convent a buscar la Virgen de la Piedad.
Transcribo el texto del programa.
“A las diez, saldrá la tradicional procesión, para trasladar la Imagen de la Virgen de la Piedad a la Iglesia Parroquial, presidida por la Corporación en pleno y demás Autoridades Civiles y Militares. Seguidamente en el Templo solemne Misa oficiada por el Rvdo. Cura Párroco de la localidad D. José Nevot Falcó, interpretándose la misma por el coro de la localidad y la Orquesta ya mencionada”.
Bien, eso yo no lo recojo, porque no recuerdo que se hiciera así; y sí, me acuerdo, que se fuera a buscar el día 7, incluso por los mismos monaguillos. Igual figuraba en el programa y luego no se hacía. No dudo que se hiciera dicha procesión. Pero lo dicho, yo no lo recuerdo.
También dice. “La comisión se reserva el derecho de variar el programa si asi lo exigieran las circunstancias”.
Día 9: La Procesión:
La Comisión de Fiestas ha pasado a recoger a los músicos, dándoles las debidas instrucciones de cómo se va a desarrollar la jornada y, lo que tienen que tocar en la misa cantada de Pío X por el coro de voces femeninas y que se celebrará en el conven.
Un grupo de mozos, los más forzudos y, al mismo tiempo los más atrevidos, subían al campanario a voltear las campanas anunciando el inicio de la Procesión.
A los críos, nos causaba admiración y nos quedábamos con la boca abierta, cuando para la Fiesta Mayor el alcalde y el juez, -Domingo Gay (Mingo) y José Penilla (Nastasio)- acudían a misa con su vara de mando con un cordoncito trenzado que colgaba de ella. El Sargento, Don Valero, con su traje de gala y el tricornio ribeteado con un galón amarillo y sus guantes de cuero así, cómo, dos guardias civiles también de gala, con guantes blancos y el sub-fusil en posición de firmes; se apostaban uno a cada lado del pórtico. Cuando salía la Virgen de la Piedad llevada a hombros por los quintos de aquel año, a la voz de AR del Sargento, los guardias presentaban armas rindiendo honores a la Virgen. Bueno, pues, toda esta parafernalia a nosotros, los críos, era como una fiesta de la cual no perdíamos detalle.
La calzada, repleta de gente y todo el mundo expectante sin perder detalle en espera de que se inicie la Procesión. El día acompaña, es un día precioso, sin nubes, claro y azul, parece como si quisiera participar de tal acontecimiento. En un rincón de la calzada, el más próximo al camino de la Abadía, unos mozos intentan lanzar unos cohetes; ¡zagals, apartetos! La pericia del supuesto lanzador todavía no está demostrada y, tras dos lanzamientos fallidos, alguien por detrás grita; “parece Cabo Cañaveral, que no sube ninguno”. Al fin se logra el objetivo, consiguiendo el ¡Hooo...! del respetable y la euforia de la chiquillada.
La comitiva se pone en marcha. Los críos saltan de alegría. Las autoridades, dando ejemplo de seriedad, inician un paso procesional al cual le sigue el resto de feligreses. La Orquesta, inicia su repertorio entre música sacra y clásica.
Al llegar a la altura de casa Cantarero la Procesión se divide y algunos optan, o ir por la carretera, o bien seguir por el camino del Molino hasta la era de Montoliu y, esperar allí, bajo la sombra del nuguero, a que llegue la Procesión y juntos llegar al conven.
El conven, erguido, acogía en su interior aquellos feligreses que por devoción, una vez al año, se acercaban a su altar a rezar i venerar a la Santa Patrona. Los no tan devotos y por falta de espacio en el interior, se quedaban fuera en el porche.
El Mossen, vestido con la mejor casulla y estola a juego y con la coroneta, recian afeitada, se disponía a celebrar la Santa Misa. A su lado, cuatro escolanos, también vestidos con las sotanas de las grandes celebraciones, en este caso de color rojo, compartían el reparto de las tareas propias de ayudar al Mossen a que la misa se celebrara de lo mejor posible.
La Orquesta, tomaba posiciones en el reducido coro, junto con el coro de voces femeninas, que cantaban la misa de Pio X. Coro compuesto entre otras por: Marieta Inacio; Marisa Bosque; Marilú de Esparteñero; Fina Tarnudés; Eulalia de Encarnación; etc., etc.
En los primeros bancos como siempre, las primeras autoridades; detrás, el resto de feligreses. La ermita se ha quedado pequeña, los bancos llenos, los laterales lo mismo. A medida que trascurre el tiempo el calor empieza hacer mella, los más cercanos a la puerta optan por la vía rápida y es salirse al porche a tomar el fresco y fumarse un cigarro. Algunos críos, aprovechando el acto eclesiástico, íbamos a esvirolá a las rengas de Frari y a coger pruns de las pruneras que había detrás del conven.
Viendo las fotos que ilustra en su página wed Baltasar Sin, sobre el estado ruinoso del conven, parece mentira que allí, hace unas décadas, se celebrase unas de las misas más solemnes que celebraba el pueblo el día de la Fiesta. Como él dice. “Tots en som una mica culpables d'haver-nos-la deixat caure”. ¡Una pena!
Después de la misa solemne y, una vez recibido las bendiciones pertinentes, la Virgen de la Piedad allí se quedaba hasta el año siguiente y como únicos vecinos, en este caso vecinas, las lechuzas que anidaban en el interior de la ermita.
El regreso se hacía de una manera desordenada y cada uno a su aire camino abajo, como un “rompan filas”, derechos a la plaza para empezar la sesión vermut. Los primeros en avandonar la ermita, como siempre, los críos. Como avanzadilla se lanzan corriendo camino abajo, con alguna que otra talegada y el consabido restregón en las rodillas. Luego, los hombres liándose un cigarrillo de picadura de pot, comentan la posibilidad de empezar a vendimiar pasados unos días aprovechando los últimos calores del mes de Septiembre. Los mozos, recogen a la Orquesta dándole instrucciones de lo que tiene que hacer, según el programa. Las mujeres y mozas salen de una manera ordenada, recogiendo sus mantillas y atusándose la cabeza ya que con la mantilla los peinados han quedado un poco maltrechos, también con algo de prisa ya que tienen que ultimar la comida y los preparativos de la mesa para este día tan señalado. Y ya, por último, el Mossen, con sus bártulos y los escolanos, regresan a la Iglesia Parroquial.
Antes de la sesión vermut habrá que acicalarse y, sobre todo, quitar el polvo de los zapatos recién estrenados, los cuales han sufrido su primera prueba de fuego. Si con esta caminata no te hacían daño, era una garantia de poder bailar toda la Fiesta a tope.
Los tres días de Fiesta se repetían como un ritual todas las sesiones de baile, que eran: Sesión vermut, sesión de tarde y sesión de noche, sin olvidar la Rondalla y las demás actividades.
En todas ellas, allí estaba presente y para que todo quedara inmortalizado, Custodio de la Puebla de Roda, con su máquina de fotos. Todo el mundo se quería hacer la foto de rigor con su bailadora preferida. Éste fotógrafo, es el primero que hizo las primeras fotos-postal de Lascuarre, que seguramente muchos guardamos en algún cajón.
La Sesión Vermut:
La Orquesta, en este caso, después de misa, interpretaba una serie de bailables como queriendo romper, un poco, la seriedad del acto litúrgico que terminábamos de celebrar. Pero la base fundamental, era la de tomar un delicioso vermut en el café con algún familiar, o bien, con tu bailadora preferida antes de ir a comer. A esa hora, Quinón, Carmen y el Juan no daban a basto en servir unas suculentas almejas; unos sabrosos berberechos; y las no menos deliciosas olivas: EL SERPIS. Todo ello regado con vermut CIN-ZANO y con sifones y gaseosas Torregrosa, (Graus). Aparte de la gran varidad de espumosos y licores de última generación, como el CALISAY.
Como anécdota recuerdo que un año en la sesión vermut y, aprovechando que había mucha gente venida de Barcelona y la Orquesta era de Lleida, de haber visto bailar sardanas en la plaza. Fue una sorpresa, porque la inmensa mayoría desconocia la sardana y como se bailaba. Quizá alguien se acuerde de este detalle y me dará la razón.
Día 10: Despedida.
La Fiesta toca a su fin, las fuerzas ya estan mermadas de tanto ajetreo y bailoteo y los estómagos algo tocados por los estragos culinarios. De trasnochar y de no dormir bien, pensando en la conquista que hemos hecho en estas Fiestas. Es el momento de las despedidas; de hacer balance; de lo bien que no lo hemos pasado; de las anécdotas.
Las despedidas siempre son traumáticas y, en este caso, más. Es el momento de despedirnos de nuestras amistades, del familiar venido de otros lugares y por supuesto de la bailadora, o bailador, que durante estos días hemos intimado y que posiblemente no nos volveremos a ver, o quizá sí, quien sabe, si en otro lugar. ¡El mundo es un pañuelo!
Nos prometemos escribirnos y guardar como un tesoro, un insificante recuerdo. En su cara aterciopelada se dibuja una leve sonrisa. El brillo de sus ojos presagian el final de un amor transitorio. La emoción del momento nos embarga y nos aisla de todo nuestro alrededor, nuestras miradas se cruzan una y otra vez hasta que una lágrima resbala por su mejilla. Un escalofrio recorre nuestros cuerpos, nuestro instinto nos dice que nos fundamos en un abrazo pero, desgracidamente, no será asi. No estaría bien visto en ésta sociedad llena de tabúes. Cuando la Orquesta de sus últimas notas, y las luces se vayan apagando, nos despediremos con un... ¡Adiós! Dejando que nuestras manos se separen, rozando las yemas de nuestros dedos, de una manera cariñosa y sutil. La fragancia de su perfume perdurará y cada canción que volvamos a escuchar, nos traerá la nostalgia de aquellos días inolvidables.
El año que viene se repetiran los mismos rituales, el mismo programa, pero con otros protagonistas.
En nuestras mentes quedarán registradas aquellas canciones que más nos han impactado y que durante todo el año repetiremos como loros.
Durante un tiempo, en la plaza, los mozos en sus encuentros nocturnos, criticarán o aprobarán, de pende, el desarrollo, la organización y, por supuesto, la financiación de esta última Fiesta y errores a corregir para las ediciones venideras.
Las conquistas, si las hubo, también tendrán cabida en estas tertulias vespertinas.
-Que si la moza aquella que había en tal, o cual casa, era más guapa que la otra...
-Que si vaya balladora la de fulano...
-Que si este año no ha venido aquel mozo de Capella que ballaba lan pasat con una moza que había en tal casa...
Todos estos comentarios, serán tema de devate en los días posteriores a la Fiesta.
La vida vuelve a la normalidad. En las casas, las mujeres, están atareadas en poner orden a su ajuar alterado por el ajetreo de estos días. Sin embargo, los hombres, por estas fechas están preparando las bodegas lavando las cubas para la próxima vendimia que está a punto de llegar y, por supuesto, seleccionando las simientes para sembrar.
Los críos y crías volveremos a la Escuela con la tristeza en nuestras caras, esperando con ilusión el año que viene recordando aquellas canciones que más nos han gustado.
La fira está a la vuelta de la esquina. ¡Es un alivio!
¡Adeu a tots, y hasta lan que vin
